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Pojken med Silverkortet

Lasse Eriksson Roma, Italien 22.2.00 Ev. till Lennart Koskinens bok om De 7 dédssynderna: Hogmodet

Kylan var sa strang att man kande doften av kokt korv med brod. Julen
stod for dorren och snon foll dver Gamla stans takasar. En nave flingor
letade sig ner i Repslagargrand och singlade viljelOst forbi skyltfonstet till
Dickens Business Executive shops innan de antligen fick vilapa
kullerstenarna.

Innei afféren stod en pojkei 32-arsaldern i morkblarock, vaxad, spretig
frisyr och silverring i 6rat. En insmort lock dansade forstrétt mot pannan
och skuggade hans blick som 6gonlocken klippte med aningen for korta
mellanrum. Han végde en portfdlj i handen.

- Jag tar den.

Portfoljen i laserat eukalyptustra med handgjorda méassingsbeslag och
kalvladerinkrom fick en karvanlig klapp och han stéckte fram sitt Visakort
med en skimrande duva pa.

Butiksbitradet, en pojke i samma ader med tinningsupphéngda glasdgon
|& det glida genom l&sarens springa med en liten suck.

- Det blir 6.200:-.Var det allt?

- Ja, sade pojken mannen, det var allt.

Han strok over det mjuka tréet och lyfte portfoljen upp pa disken, kande
dess |étthet.

Expediten vek kvittensen fran den ljudiosa printern 6ver signeringstungan
och mannen skrev sin namnteckning i forbifarten, utan att titta pa summan.
- Vill ni ha den emballerad?

- Ng tack, jag tar den direkt. Kan ni disposa min gamla?

- Naturligtvis. Vi har ett litet transform-room dér ni ostért kan flytta 6ver
era agodelar fran den gamlatill den nya. Lamna sedan den gamlasatar vi
hand om den.

Pojken lade de tva portfoljerna bredvid varandra pa en belyst disk i det
diskretarummet. Den gamlatill vanster och den nyatill hdger. Sa spréttade
han upp dem bégge. Den nya travaskan stangde han och dppnade annu en
gang och kande | aderdoften sa emot honom. Dér fanns manga fack, manga
invikta kanter, sma silverspannen och nétta fickor med metallclips for
etiketter.

De tva portfdljerna framfor honom representerade tva olikaliv.

Den dlitna, laderimiterade vaskan med blackplumpar och revor i fodret
rymde ett liv i radhus med carport och stadse grona vaxter i ett omrade dar
otroheten smdg mellan husen om nétterna och dar skvallret fros utvaldatill
is, alternativt fick dem att hangasig i tallarna bakom Konsum. Ett omrade
dar kattorna kissade pa dynornai grannen hammock och spred infektioner
genom ungarnas sandlador. Ett omrade déar de sallsammaste ménniskor
syltade och saftade in sig hos varandra. Ibland foll vansinnet 6ver dem -
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han hade sett det med egna 6gon — nér de forsokte falla kommunala tréd
som lévade av sig 6ver deras ataner och gjorde dem dlippriga om hosten.

| den stora morgontidningen hade han 1ast att torftiga miljoer skar ner pa
nybildningen av hjarnceller, att kanariefaglar som stressas sjunger mindre.
Pojken mindes med vamjelse den dolda a koholisten som han gélv
omedvetet triggade att dricka, hur denne plotdligt stéllde sig att urinerai
samféllighetens |okal, misshandlade sin vettskréamda fru, vélte utegrillen
och satte eld pa barnvagns- och skidforrédet. Fy! Ju mer han tankte pa sitt
bostadsomrade dar hans sambo tvingades leva hela dagarna tillsammans
med deras ettariga dotter, desto starkare kande han hur rétt det var att kopa
denna nya portfdlj.

| dess fickor och fack kunde han lagga sin framtid av dkthet och
naturlighet. Naturlighet och &kthet kostade, det visste han. De var de
exklusivaste bilarna som hade den basta avgasreningen, det var de
ekonomiskt stabila som fick den basta personliga behandlingen, som
varderade jamlikhet mellan kénen hogst. De bést stéllda bar det spartanska
livet som idiom, de motionerade pa golfbanor och i speciellagym déar man
enbart kunde bli mediem efter vissa priciper. De fotvandrade i avlagsna
varldsdelar och studerade etniska minoriteters réa jaktvanor. De stod
narmast livets raa akthet, vilddjurets blodtost, dodens sakrament.

Portfoljen skulle bara honom in i moderbolagets direktionsrum, sa téankte
han. Den skulle bara honom ut pa guldkortsvéarderade flygresor.

Som ett 8gg var den. Ett 8gg som bar ett vaxande embryo. Det 1&t
Ovedrivet, det kénde han, men den bar faktiskt hans nyaliv som skulle féra
honom ini det land dar hjarncellerna aterbildades i vertiklarnas vaggar.
Pojken visste detta och han klappade portfdljen.

Att han 13tit den nya barnvagnen sta tillbaka for portfoljen tyckte han inte
var sarskilt underligt. Visserligen hade dess bromsar sutat fungera da
gummidacken dlitits ner bortom den grans dar den inféllbara sparren
gréftade sig fast, men & andra sidan visste han att han sambo vant sig vid
detta och aldrig slappte vagnen nér den stod pa ett lutande plan. De senaste
arets arbete hade gétt hans vag, varje projekt hade han drivit i hamn och
avdutat med heder. Varje mal som foretaget satt upp hade han fyllt med
rage. Man hade fatt dgonen pa hans kapacitet. Visserligen hade denna
kapacitet enbart mgjliggjorts genom intensivt Overtidsarbete - orapporterat
naturligtvis, men tack vare hans sambos uppstalining stod han nu vid det
vagskal som symboliserades av portféljen i naturmaterial. Hjarncellerna,
det kdnde han, hade de sista manaderna statt och stampat, ja kanske till och
med tillbakabildats en aning. Detta misstankte pojken da minnet svikit
honom. Inte i avgorande fragor, men val i sporsmd kring de narmastes
namn och bemérkel sedagar, kring sléktingars yrken och semestrar, och det
kunde ibland vara nog sa svarbeméstrat.

Men nu var bergets kam nadd. Pojken anade sitt nya hemland av stilla
hemmakvallar, spontana aktivitetsemestrar med skidor i Alperna och kikare
paKililimanjaros sluttning, lugna strategisamtal om kommande projekt,
bekréftande nickar infor borsens siffror.
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Han lyfte snabbt 6ver innehdllet fran den gamla portfoljen till den nya: 2
blyertspennor, 1 kulspets, 1 Psion handdator, ndgra papper med skiftande
innehdll samt ett val inslaget paket innehallande 64 specia designade
cigarettandare.

Det var dessa téndare som givit pojken hans nérmast uppdrag. Han skulle
personligen leverera dem till en nyvunnen kund och samarbetspartner i
Edinburough. Kontrakt hade pl6tsligt och ovéntat glidit i hamn strax fére
jul och sakrat tre ars stadig orderingang. Gléadjen dver dettaville man
manifestera pa ett minnesvart satt.

64 speciellt designade tandare, med pojkens och kundens féretagsnamn
ingraverade tillsammans med tva korslagda fanor, en svensk och en skotsk,
hade tagis fram. Trots att, eller egentligen, pa grund av, att det var jul, hade
man beslutat att personligen se till att motparten fick erhéll sina
persongavor i god tid innan julaftonen. Uppdraget hade fallit pa pojken.
Motvilligt hade han accepterat uppdraget trots att han inte kunde flyga hem
forran pajuldagen - det gick inga plan hem forran dd. Men foretaget hade
lovat att bekosta hans tel efonkostnader hem till sambon och barnet under
julhelgen, och dafoll han till foga.

* % %

Den nya portféljen |&g i handen, som en ny och ultralatt spiksko skulle ha
suttit pafoten, och han lamnade dan gamla bakom sig utan att ensfélla
ihop den. Med en ofullbordad gest mot pannan bj6d han expediten avsked
och steg ut pa gatan dar snon fluffade ner, ymnigt, ljudl6st.

Efter barandgra steg i snon tog en plétslig yrsel honom i besittning och han
maste klamra sig fast i en lyktstolpe for att inte falla omkull. Tillstandet
kandes igen, han hade upplevt det tva ganger den senaste veckan och visste
att det skulle ga 6ver om han bara vilade en stund. Pojken tittade uppat i
snofallet och noterade att flingorna bildade en slags tunnel upp i det vita
Detta hade han noterat som barn samtidigt med upptackten att handen
liksom frosi flera snapshots om man forde den som en vindrutetorkare
framfor vissa typer av lampor.

Under vilandet uppfattade pojken hur expediten ropade efter honom, och
stegade fram i bomullen.

- Ni gldmde dettai er gamla portfdlj, sade han och stréckte fram ett foto.
Fotot forestallde mannens sambo med deras barn i famnen framfor IKEA.
Pa baksidan hade hon skrivit sin julklappslista:

Draperier till hallen pa skenai taket

6 tallrikar (bla blom)

en barnvagn med plats for tva

en uppsattning barntvaar frén Body Shop.

Samtidigt darrade hans telefon i kavajens innerficka. Mddosamt slet han
upp den, stdngde av den, stoppade fotografiet i fickan, hejdade en taxi och
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bad den koratill Arlanda medan staden langsamt forvandladestill en
snolykta.

* % %

Pa Arlanda plogades och skyfflades och stod i. Snohdgarna véxte och
manniskorna fantiserade om kakakning och sntbollskrig.

Men pojken upplevde det stokigt med ala civila manniskor som skulle resa
pa uppslitande slaktbestk. D& dessa manniskor normalt tog taget visste de
inte att fora sig nér man flég. De trangde ihop sig vid dorren i gaten for att
kommaforst in till planet och nér résten meddel ade att det var dags att
stigain vallde deivag som om det var fragan om en realisation.
Affarsmannen betedde sig aldrig s&. De slog sig ned vid sina portféljer och
plockade ur dem kanske en affarstidning, kanske en ekonomisk rapport
som maste | &sas. Pojken brukade plocka upp den senaste bestsellern pa
Economy & Businesslistan i The Future (han fick listan och gjorde
bestallningen dver Internet) och bladdra forstrétt i den. Eller satalade han i
telefonen for att informera sambon om var han befann sig och vart han stod
i begrepp att flyga, att han skulle flyga tillbaka pa eftermiddagen men att
han tyvérr inte kunde komma hem da han maste vidare till Sundsvall paen
foredragning.

Nér de hopgjyttrade hel gflygarna ahdrde sadana samtal brukade de stillna
av, luta sig mot varandra och falla nagon tyst kommentar. Pojken tyckte
mycket om dessartillfallen. Och om hans telefon ringde under dessa
omstandigheter plockade han upp den bara for att sté av den och leende
ursékta sig till ndrmast sittande.

Vd innei planet brukade det bli mindre behagligt. Dér betedde
manniskorna sig som om de varken hade hamningar eller normal
revirkansla. Pojken erinrade sig de otal ganger han suttit med sladdriga,
otvéttade jeans-andor nagon decimeter fran ansiktet. Svett, skit och dofter
fran allaténkbara kroppsoppningar.

Denna dag var det véarre &n nagonsin pa Arlandas utrikeshall. Allaskulle
hem pajulfirandel eller bort till Kanariedarna. Oavsett vilket hade de gjort
sig gloggfryntliga och oberdkneligai rorelser och kommentarer. Pojken
kande sig undantrangd och missforstadd med sin nya dokumentportfélj som
man valte och en vid ett tillfalle ocksa trampade pa. Han protesterade
upprort bara for att fa ett stinkande nylle som bad honom halla k&ft. |
juletid, i ansiktet. Skramd forsokte han komma undan och nér han
upptackte en hanvisning till SAS lounge, reste han sig haftigt upp och
knuffade undan den stinkande personen. Denne ramlade baklanges 6ver en
trollie och slog omkull en aldre dam, for Gvrigt en mycket beromd film-
och teaterskadeskel erska, med tva kassar glogg. Skadespelerskan ramlade i
sin tur 6ver en bank och dangde kassarnai stengolvet varvid en fran doft av
julglogg spred sig genom hallen. Nagon skrattade vilt och skrek nagot om
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att han sett en stjarna falla medan den undanskuffade mannen reste sig och
SKrek.

- Javla skit! Sevad du gjort din Javel! Jag skaslain din javlatraskalle med
din egen javialikkistatill portfolj!

Mannen flydde i panik mot SAS-loungen. Under flykten slet han upp sin
planbok for att fa fram sitt Silverkort. Fick han bara fram det skulle han
glidaini tryggheten som han s manga ganger gjort painrikeshallen.

Vid ingangen satt en dam med scarf runt halsen och tittade pa honom med
ett svartolkat leende medan den berusade mannen hordes frusta och svéra
bakom hoinom. Pojken det i sin planbok och fann antligen sitt Silverkort
och stréckte raskt fram det. Damen tittade pa kortet som om det vore ett
plastkort fran Landstinget och fragade om han fl6g Business class.

- Business class? Har &r silverkortet.

- Fér jag se er biljett?

Den fulle nérmade sig som ett |lokomotiv och pojken rev upp biletten och
réckte den sk&lvande till damen.

- Tyvérr, sade hon, Silverkoret beréttigar enbart till intréde i samband med
resai Business Class. Jag &r ledsen.

Damen réckte tillbaka biljetten och Silverkortet och vande sig leende till en
steward som just passerade

Foretaget hade bokat Ekonomiklass eftersom man da fick de formanligaste
priserna. Visserligen de sdmst tankbara restiderna men billigt,
forvanansvart billigt. Pojken kom intein.

Genom fonstret sg han de rodkindade affarsmannen med guldkort rérasig
som i ultrarapid med vin- och portvinsglasi handerna for att strax dasig
ned vid ett bord dar en praktig, rykande gés 1ag, spackad med plommon och
applen. Han lutade sin panna mot den svala glasvaggen bakom vilken
capuchinon éngade och graddbakel serna hal vétna vilade pa asietterna
mellan skratten och trevnaden. Over allt detta harliga vavde sig en
strélande julgran behangd med guldanglar och pumlor av mélat glas.

Det hade blivit pafrestande varmt i avgangshallen av allayllejumprar och-
hal sdukar som avgav sin surafukt och pojken forsokte flakta sig med
Silverkortet. Han 56nk uppgivet ner mot golvet. Men pl6tdligt stillnade
varlden omkring honom. Ett kort 6gonblick ténkte pojken att han kanske
kunde anvanda traportfoljen som en skold men blev varse en kappfall som
han kénde igen. Det var hans morsomr stod framfor honom i sin
lammullskappa och turbani pliserat siden. Hon tog pojken i famnen,
hj& pte honom upp och ledde honom bort mot hissarna.

- Det blir varmare, sade hon, men man véanjer sig. Traportfoljen maste du
dock lamnakvar och tandarna behdver du definitivt inte.
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